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Стены, которые говорят

The walls which speak

Автор обращается к истории граффити в попытке найти парал-
лели между искусством граффити в прошлом и настоящем уви-
деть корни современного уличного искусства в истории русского 
авангарда, отмечает полярность оценок к этого явления: от от-
ношения к нему как к искусству — до обвинений в вандализме, 
подчеркивает необходимость понимания эмоционального, со-
циального и художественного контекста послания.

The author concerns history of graffiti in an attempt to find parallels 
between the art of graffiti in the past and present, to see the roots of 
modern street art in the history of Russian avant-garde, points out 
the polarity of attitudes towards this phenomenon; from treating it 
as a work of art to accusations in vandalism, stresses the importance 
of understanding the emotional, social and artistic context.
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текст, настенная живопись, античное и современное граффити, 
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Я удивляюсь тебе, стена, как могла ты не рухнуть, а продол-
жаешь нести надписей столько дрянных?

Надпись на стене в Помпеях. (Др. Рим. I век н.э.)
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Потребность писать
Дать четкое определение, что же такое граффити, очень труд-

но, но большинство исследователей сошлись на том, что это — средство 
коммуникации, основной характеристикой которого является публич-
ный и неофициальный характер. Это своеобразная альтернатива тра-
диционным способам выражать свое мнение. Потребность писать и 
рисовать в общественных местах сопровождала человека с начала его 
истории. Доисторические петроглифы, наскальные росписи, украшав-
шие пространство городской среды почти всех древних цивилизаций 
свидетельствуют о врожденном интересе к творчеству и общению. Жи-
вопись — это след, отпечаток, это мир, где сплетаются воедино реаль-
ность и суеверие, прошлое и будущее. 

Стена — уличный холст
Существует сентиментальная связь между искусством и сте-

ной. Стена, которую при свете костра древний человек покрывает сце-
нами из повседневной жизни, пытаясь осмыслить свое существование. 
Стена, которая, в современном мире является пространством для раз-
личных форм народного самовыражения: от благополучия до гнева, от 
надежды до отчаяния, от протеста и высмеивания политиков до суровой 
констатации действительности.

Стена — символ стойкости и постоянства, защиты и опоры [23]. 
Великая китайская стена. Кремлевская стена — живая память о героях 
разных эпох. Но есть у стены и обратная сторона, теневая, которая сим-
волизирует жесткое ограничение, духовную неволю, непреодолимую 
преграду и разделение. В мифологии самые надежные стены разделяют 
мир живых и мертвых. Доступ в прекрасные мифические страны и го-
рода, аллегории земного рая, преграждают неприступные стены. В то же 
время, знаменитая Стена Плача служит своеобразным почтовым ящи-
ком, небесной канцелярией: каждый человек, желающий обратиться к 
Всевышнему в письменной форме, может оставить между ее камнями 
записку с горячими мольбами и пожеланиями.

В ХХ в. «стараниями» политиков стена сделалась символом ис-
кусственного разделения, отчуждения и неприязни. Берлинская стена — 
детище холодной войны — выросла в 1961 г., обозначив противостояние 
двух систем, став материальным воплощением виртуального «железно-
го занавеса». В 1986 году Кейт Харинг сделал граффити длиной в 300 ме-
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тров в западной части Берлинской стены (рис. 1). Невозможно сломать 
стену — но можно «уничтожить» ее, изобразив другое пространство [9].

Стена между Израилем и Сектором Газа — тюрьмой под откры-
тым небом. Граффити Бэнкси на уцелевших стенах домов превратили 
эту границу в пространство, которое взывает к миру. «Если мы умываем 
руки в борьбе между сильными и слабыми, мы встаем на сторону силь-
ных, мы не остаёмся нейтральными» (рис. 2).

В любом древнем, а особенно в современном обществе, госу-
дарственная машина стремится брать под контроль протестные группы 
и отдельных маргинальных личностей, которые, в свою очередь, сопро-
тивляются и уходят в «подполье», «подписывая» свою территорию. Иде-
алы потребительского общества, засилье гигантских рекламных щитов 
побуждает современных молодых граффитчиков вторгнуться в обще-
ственные места с брызгами и яркими красками, утверждая новообре-
тенную свободу мысли.

Истинный и подлинный получатель уличного искусства на са-
мом деле является гражданином, а городское пространство становится 
своего рода современной агорой, в которой в самых удачных случаях все 
еще можно свободно выражать себя.

Древние граффити
Столетия назад русские люди, впервые увидевшие доистори-

ческие петроглифы, дали им название «писаницы», четко понимая раз-
ницу между декоративным и текстовым (зашифрованным) посланием. 

Рисунок 1. К.Харинг. Граффити на Берлинской стене
Рисунок 2. Бэнкси. Граница между Израилем и Палестиной.
«Если мы умываем руки в борьбе между сильными и слабыми, мы встаем на сторону силь-
ных, мы не остаёмся нейтральными»
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В конце ХХ в. художники граффи-
ти называют себя «писателями», 
этим подчеркивая то, что считают 
важнейшим в своих работах.

Писаницы, то есть рас-
писанные камни, валуны и стены 
пещер, обнаружили в начале XIX 
века, когда ученые минерологи 
проводили разведку полезных 
ископаемых. В отличие от евро-
пейских петроглифов, которые 
находят чаще всего в  пещерах, 
писаницы, в основном, находят на 
открытой местности. Это сближает их с современными граффити, кото-
рые располагаются в общественно значимых местах. 

Огромное количество наскальных изображений расположено 
по всей России: Алтай, Урал, Якутия, Забайкалье, Карелия [13]. Тематика 
рисунков очень разнообразна: сцены быта, охоты, разные ритуальные 
действия — все это можно встретить на петроглифах России. Главны-
ми героями изображений выступали звери, рыбы, звезды, разные зна-
ки, символы, птицы и люди. Некоторые даже изображают схематически 
звезды нашей солнечной системы. Возникает много вопросов, ведь вы-
сеченные небесные тела были обнаружены совсем недавно с помощью 
современной техники (рис. 3).

В Древнем Риме на стенах домов пестрели альбумы (от латин-
ского albus, -a, -um — «белый») — места для частных объявлений-граффи-
ти (легализованные граффити) [14] (рис. 4, 5). Большей частью это были 
коммерческие предложения и реклама, вроде таких: «Продается молодой 
раб. Прекрасно слышит и видит, в пище воздержан и неприхотлив, честен 
и поведения покорного». Но можно встретить примеры пиара, политиче-
ской агитации, а также отзывы о публичных домах и тавернах:

«Прохожий! Пройди до двенадцатой башни. Там Скрипус держит 
винный погребок. Загляни туда. До встречи». 

«Антиох здесь провел время со своей Цитерой».
«Кабы ты попался нам на такие же плутни, трактирщик, 

воду даешь ты, а сам чистое тянешь вино». 

Рисунок 3. Петроглифы на Онежском озере

http://worldrockart.ru/risunki/peschery-s-naskalnymi-risunkami/
http://worldrockart.ru/risunki/petroglify-karelii/
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В Помпеях, например, под альбумы была отведена целая улица.
Назначенную под альбум стену, выходящую на улицу или пло-

щадь, тщательно покрывали белой известью, потом разделяли на рав-
ные прямоугольники, в каждый из которых можно было вписать углем 
или краской любой текст, какой требовался. Стоимость места для над-
писи указывалась тут же, на стене: угольные граффити стоили меньше, 
чем выполненные яркой краской. На бойких местах плата за надписи, 
естественно, была выше. С держателем альбума рекламодатели заранее 
оговаривали срок, в течение которого их объявление было бы доступно 
для внимания публики. Потом стена снова забеливалась, расчерчива-
лась и предоставлялась в распоряжение всем, кто хотел донести свою 
информацию до глаз римских граждан. Наносить граффити где попало 
не разрешалось, о чем, словно в насмешку над здравым смыслом, опо-
вещали специальные надписи, начертанные по приказанию городских 
властей: «Запрещается наносить надписи здесь. Горе тому, чье имя 
будет упомянуто здесь. Да не будет ему ни в чем удачи». 

В Великом Новгороде, в ходе расчистки росписей храмов — в Ге-
оргиевском соборе Свято-Юрьева монастыря, в церкви Спаса на Нереди-
це (рис. 6), в Софийском соборе — были обнаружены ранее неизвестные и 
отлично сохранившиеся граффити, предположительно — периода XII–XIV 
веков (рис. 7). Например, в Георгиевском храме Свято-Юрьева монастыря 
изображается древнейший символ христианства и православия — парус.

София Киевская известна, в основном, своими росписями и 
мозаиками, в качестве источника палеографических надписей ее знают 

Рисунок 4. Древнеримский альбум. I в. н.э.
Рисунок 5. Древнеримский альбум. Объявление о представлении. I в. н.э.
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чуть меньше.  А стоило бы приглядеться! Ведь эти граффити являются 
своего рода «вечными помянниками», ведь книги и бумаги горят, а сте-
ны Софии Киевской все еще содержат просьбы и молитвы наших дале-
ких предков: «Господи, помози рабу Своему Георгию», «Господи, помози 
рабу Своему Григореви. Аминь», «Господи, помози рабу Своему Иоану 
грешному, иже се писа. Аминь», «Михаил убогий, а грехом богатый пи-
сал, Господи, помози ему», «Господи, помози рабу Своему Василиеви, 
грешному помози ему...» Среди таких молений можно встретить и лако-
ничное анонимное покаянное сообщение: «Блуд сотворил в свят день».

Многие граффити подписаны: «Матей писал», «Иван дьяк Да-
выдов» или «Писал Ставр Городятинич».

Особого интереса заслуживают княжеские автографы, распо-
ложенные на хорах собора. Ведь это место, куда в XI–XIII веках не было 
доступа простым смертным — здесь молилась великокняжеская семья и 
их приближенные. Оказывается, что и правители древней Руси не очень 
отставали от своих подданных в деле писания на стенах.

Но не только молитвы несут в себе древнерусские граффити со-
фийского собора, на его стенах можно встретить записи о событиях, которые 
в той или иной мере поразили современников. Одна из самых драматичных 

Рисунок 6. Граффити. Церковь Спаса на Нередице. В.Новгород. 12–14 вв.
Рисунок 7. Граффити. Собор Св. Софии, Киев. 12–14 вв.
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надписей на летописном языке сообщает: «В 6562 [лето] (т.е. в 1054 году на-
шего летоисчисления) месяца февраля 20-го кончина царя нашего…» [1, 7, 8].

Граффити декоративные и контекстные развиваются как два па-
раллельных процесса с глубокой древности. В наскальной живописи можно 
увидеть рядом реалистичные изображения и символы. Письменность обла-
дает выразительной ценностью и, как таковая, также является историческим 
достоянием. Прямое обращение со стен к обществу характерно для ХХ в. 

Граффити как отражение исторических событий
Знакомясь с публикациями искусствоведов на тему граффити, 

приходится признать, что их исследования посвящены примерам вто-
рой половины ХХ в., когда этот вид уличного искусства, ставший попу-
лярным в США вместе с музыкой в стиле «Хип-хоп» стал быстро завое-
вывать Старый свет. Однако для русских, для советских, воспитанных на 
других образных и смысловых ассоциациях, западный код граффити не 
был близок. В 90-е граффити стали использоваться молодыми «писате-
лями» в России, как и в странах Восточной Европы, чтобы выразить свое 
отношение к коренной ломке общественных отношений. В условиях 
краха, бесперспективности, бессилия перед надвигающейся катастро-
фой для молодежи и подростков граффити был едва ли не единствен-
ным доступным инструментом протеста, средством заявить о себе. Не 
очень понятные и не всегда красиво нарисованные ярлыки часто сосед-
ствовали или перекрывались лозунгами, написанными поверх них. 

Так, например, длинный бетонный забор в районе станции 
Марк Савёловской ж/д был не только границей огромного «блошиного» 
рынка, но местом тусовки многих, в т.ч., маргинальных групп, и гигант-
ской стенгазетой. На заборе регулярно писали лозунги на злобу дня, 
вперемежку с ними рисовали символы всех партий и спортивных ко-
манд, непривычные значки и какие-то шрифтовые комбинации. 

Пример 20-летней давности из Восточной Европы: в Братиславе в 
конце 90-х многие понимали, какие перспективы ожидают страну с развали-
вающейся экономикой в ЕС. На стенах писали: «В Европу, але ж не з голыми 
задками» поверх фото политиков в соответствующем виде. Или, осознавая 
опасность безработицы, писали «Дайте молодёжи шанс!», рядом рисовали 
человека и инструменты: лопаты, пилы, топоры — символы труда.

В истории граффити были свои памятные страницы, которые 
сегодня изучают поисковики, историки, археологи. Спустя десятилетия, 
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сделанные, пусть и безвестной рукой, эти надписи и символы взывают 
к нашей памяти. 

Неотделимое от истории страны уличное искусство то вдох-
новляет и вселяет надежду, то разрушает фасад, срывает маскировку. 
Попытки «приручить» граффити и вместе с ним протестную молодежь —  
нелегкая задача для государства и общества. Возможно, необходимо 
лучше исследовать язык этого искусства, чтобы понять мнение народа. 
Мысли и мечты самых незащищенных. Ведь это — наше общее будущее. 

В самые переломные и трудные годы искусство словно выпле-
скивается на стены улиц, не желая оставаться внутри мастерских. Со 
стен люди обращаются к современникам. Надписи на стенах — запечат-
ленные диалоги о том, что происходит прямо в момент события. Имен-
но поэтому граффити исчезают в быстро меняющейся обстановке. 

Пример — аншлюс Австрии. В предвоенные годы еврейское 
антифашистское движение было очень активным. Двести тысяч евре-
ев протестовали против захвата Австрии фашистской Германией. Мо-
стовые Вены были исписаны надписями против фашистов. Бóльшая же 
часть населения поддерживала Гитлера. После захвата Вены начались 
репрессии. Евреев заставляли чистить улицы и смывать лозунги, при-
зывающие к сохранению независимости Австрии. На фото за их работой 
наблюдают жители столицы Австрии (рис. 8). 

Но есть и надписи-долгожители. Рейхстаг — памятник именно 
уличного искусства (рис. 9). От простых имен и дат до воинских под-
разделений, от отдельных «Ура!» до язвительных шуток-предостереже-

Рисунок 8. Евреи смывают надписи за независимость против аншлюса Австрии. На перед-
нем плане — члены молодежной организации «Гитлерюгенд». Март — апрель 1938 г.
Рисунок 9. Надписи на Рейхстаге
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ний — стены обращаются к прохожим спустя три четверти века [2]. Наши 
люди ценой колоссальных жертв четыре года спасали Родину и весь мир 
от фашистов. Это был небывалый исторический опыт, осознание сво-
ей исторической миссии. Дошедшие до Берлина, Праги, Вены советские 
люди подписывали своими именами стены освобожденных ими горо-
дов, буквально объявляли ПОБЕДУ и СВОБОДУ. Вписали имена освобо-
дителей в память человечества. 

Советские художники-авангардисты одними из первых стали 
декларировать необходимость вывода искусства в город, таким образом 
борясь с академическим застоем, буржуазным искусством и музеифи-
кацией. «Художественные манифесты и декреты отражали их взгляды 
об “обнародовании” буржуазного искусства через перемещение его объ-
ектов в городское общественное пространство и последующую их кон-
текстуализацию». В 1918 году группой русских футуристов, в которую 
входил поэт Владимир Маяковский, был сформулирован декрет № 1 «О 
демократизации искусств», где художники призывают «взять горшки с 
красками и кистями своего мастерства иллюминовать, разрисовать все 
бока, лбы и груди городов, вокзалов и вечно бегущих стай железнодо-
рожных вагонов». Декрет стал наиболее целостным представлением о 

Рисунок 10. Окно сатиры РОСТА № 5
Рисунок 11. Парадная в Санкт- Петербурге
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вторжении искусства в городское пространство и буквально означал 
призыв к революции в сфере искусства XX века [19].

Плакаты в окнах пустых продуктовых магазинов, которые при-
думал Владимир Маяковский, печатались Российским телеграфным 
агентством (Окна РОСТА) в виде трафаретов, чтобы любой мог их разри-
совать и использовать в своем районе, городе, клубе (рис. 10). Памятни-
ком той бурной эпохи может служить чудом сохранившееся парадное в 
Санкт-Петербурге. Дом на ул. Ткачей был построен для рабочих текстиль-
ного завода в 1920-х годах. Есть предположение, что стены в парадной 
расписал пожилой художник — обитатель дома (рис. 11). Можно предста-
вить, как пестрели стены и заборы плакатами, надписями, эмблемами.

Заколоченная витрина, пустая стена — безмолвное, бесполез-
ное пространство. Оно словно призывает к заполнению этой пустоты и 
превращается в говорящую стену. 

Самое свободное из искусств
Граффити — самое свободное (если так можно выразиться) из 

средств самовыражения. Пиши, рисуй, о чем хочешь, не боясь нарушить 
какие-либо нормы и правила, здесь нет никаких табу и запретов. В общем, 
полная свобода творчества. И такое творчество чаще всего мы видим на 
улице (стены зданий, гаражей, подземных переходов, таксофонные ка-
бинки, асфальтовое покрытие во дворах и т.д.); транспорт тоже использу-
ют для рисования, и, конечно, нельзя забывать про подъезды и лестницы. 

Конечно, на центральной улице города вряд ли увидишь раз-
рисованные стены, а вот других районах, как правило, в маргинальных, 
граффити встречается на каждом шагу [5]. Если вы хотите оценить ри-
сунки на стенах, пройдите по подземному переходу или сходите на вок-
зал — это наиболее распространенные места для граффити.

Если говорить о крупных городах, то там есть так называе-
мые галереи граффити, то есть стены, полностью изрисованные кра-
ской. Возникают такие галереи по разным причинам. Но, в основном, 
это места сбора «неформальной» молодежи. Например, В Питере есть 
несколько таких мест. Это Ротонда, подъезд дома, в котором живет Б.Б.
Гребенщиков, стены двора дома № 10 по Пушкинской улице. Еще один 
яркий пример — бетонная ограда и подножия виадука у станции метро 
«Ладожская». Благодаря граффити, вся молодежь теперь знает это место, 
которое предназначено именно для подобных рисунков. 
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Граффити — это форма визуального искусства, созданная на 
стене. Это художественная форма с большой идеологической нагрузкой, 
адресованная обществу (общине, социальной группе), декларация в про-
стых и понятных формах (саги, былины, песни, стихотворения) фактов 
реальной или прошлой истории, олицетворение коллективной памяти.

Коммуникативные намерения у современных и древних ху-
дожников совершенно разные: у доисторических картин и граффити 
была повествовательная и умиротворяющая функция, то есть они рас-
сказывали об аспектах повседневной жизни или были сделаны с риту-
альной целью; произведения уличных художников одновременно пе-
редают этическое и общественно-политическое содержание и поэтому 
представляют собой акты денонсации и протеста против несправедли-
востей и противоречий своего времени [12]. 

Граффити — это действительно искусство, искусство самовы-
ражения, искусство нарисовать свое собственное я. Притягательность 
работы для «писателя» связана с тем, что он вырывает это пространство 
из общей концепции частной собственности и превращает стену, кото-
рая разделяет и граничит, в историю, которая объединяет, потому что 
она принадлежит всем.
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